RAISON ET SENTIMENTS

2 .

N'est-il jamais arrivé a quiconque de partir ? Non, pas partir définitivement, mais
partir, comme cela, s'en aller, sans forcément savoir ou aller, ou méme partir physiquement.
Partir, simplement, s'évader, oublier peut étre, mais partir, loin de ce qui est passé ou présent,
se projeter dans l'avenir, pourquoi pas. Imaginer, créer. Fermer les yeux et se laisser aller a
penser, jusqu'a ne plus penser, a réver jusqu'a ne plus réver, a étre jusqu'a ne plus étre, et
entrer dans cet état second, cet état a la limite de la conscience et de 1'inconscience, ol nous
savons que nous ne voyons pas ce que nous voyons, mais ou malgré tout nous restons
persuadés que ce qui nous entoure existe. Un état second, un état entre l'existence et
l'inexistence, ou nous sommes sans réellement étre, ou notre projection sent et ressent les
mémes choses que nous, pense comme nous, agit comme nous, mais sans étre comme nous, fait
de chair, d'os et de sang. Qu'est-ce alors ? Rien ? Pensez-vous que nous puissions qualifier de «
rien » un étre qui nous appartient, qui nous compléte dans un monde ou l'immatériel remplace
le matériel ?

Non.

Je suis 13, face a ma feuille, bien présent, et pourtant. Pourtant lorsque vous me lirez, je
ne serai plus 13, je serais parti, ailleurs, loin peut étre. Définitivement ? Sirement pas. Déja, la,
je sens que je ne suis plus avec vous, ni méme avec moi. Je m'échappe, je m'évade, je m'envole.
Ou ? Me demanderez-vous. Etes-vous certains de vouloir me suivre ? L'idée de rester devant
une page noircie de mots, comme l'est celle-ci, est peut-étre plus rassurante que celle de
plonger dans mon étre. Nous avons tous un cadavre dans notre placard, n'est-ce pas ? Je suis un
placard. Riez-vous ? Oui, la formulation est peut-étre un peu risible, je I'avoue. Mais réellement,
oublions l'image, et concentrons-nous sur le sens. Voudriez-vous que je me plonge en vous ? Et
découvre vos envies, vos peurs, vos secrets, vos hontes les plus grandes et les plus cachées ?
Vos... sentiments ? Réfléchissez. Oh, je me doute bien que vous n'avez rien a cacher, mais moi,
pouvez-vous étre slirs que c'est aussi mon cas ? Non, il n'y a rien a faire, je vous intrigue, et
vous avez abandonné toute raison.

Soit.

Un état second, disais-je, dans lequel je suis a moitié plongé. Ma main se déplace seule,
écrit seule, les mots qui lui passent par les doigts. Mes yeux se ferment et le noir m'entoure.
Cessez vos questions je vous prie ! Je ne dors pas, je ne réve pas, pas encore. Laissez-vous
plonger avec moi.

Je marche. Le long d'un chemin tortueux, je marche sans but. ]'erre. Le rosé prédomine
sur cette route ou les virages et intersections sont nombreux. C'est la premiere fois que je viens
ici, le paysage ne me dit absolument rien. Aurais-je repoussé les limites de mon imagination ?
J'accélere le pas, j'ai envie de voir ou ce chemin meéne. Le sol est mou, j'ai tendance a
m'enfoncer a chaque fois que je le touche, peut étre devrais-je ralentir et marcher plus
doucement, équilibrer mon poids ? Ou alors.. Est-il possible de me mettre a voler ?
Instinctivement, j'agite mes bras dans l'espoir de m'élever. Rien a faire, ma projection est
soumise aux mémes regles que celles de I'autre monde, du vétre. Soudain je réalise que ma
tentative d'envol me sera fatale. Je me suis enfoncé dans cette matiére rosée jusqu'a la taille, et
plus j'essaie de me relever, plus je m'enfonce. Mon excursion aura été plutét courte
aujourd'hui, vous m'en voyez désolé. Je pensais vous emmener un peu plus loin que cela, vous
montrer des parcelles de mon monde, celui qui ne ressemblera a aucun autre, ce monde que je
me suis construit sans vous, sans lois, sans contraintes. Ma bouche est maintenant prise, et
bientot ce sera mon nez. Je ne pourrai plus respirer. Mon corps est engourdi, je ferme les yeux




et j'attends. Longtemps, trés longtemps, la matiére m'a entiérement recouvert, je me sens
enfermé. Pourtant, ce que j'attends ne vient pas. Ou sont les bruits de la ville que j'ai I'habitude
d'entendre ? Ou sont les lumiéres aveuglantes qui transpercent mes paupieres, méme la nuit ?
J'ai I'impression que le noir m'entoure encore.

Ou suis-je ? Cette question résonne dans mon esprit. Puis-je ouvrir les yeux sans crainte
? Cet inconnu est-il moins angoissant que ce que je pourrais découvrir ? Et pendant que toutes
ces interrogations filent dans ma téte, le temps passe. Il passe, au moins chez vous, car qui sait,
peut étre que la ou je suis l'espace et le temps n'existent pas. Quelque chose s'impose a moi,
une idée tout aussi angoissante que l'inconnu qui attend 13, que je me décide a ouvrir les yeux.
Je suis perdu. Je ne me suis jamais aventuré aussi loin. J'ai envie de savoir, et en méme temps,
j'ai peur de ne plus pouvoir repartir si jamais... Oui, de bien curieuses sensations. De bien
curieuses interrogations. Devrais-je ?...

« Que fais-tula ? »

Je me raidis. Cette question m'est-elle adressée ? Qui I'a posée ? Ne suis-je pas seul ici ?
Rassuré a moitié par la possible présence qui vient de se manifester, j'entrouvre un ceil. Rien ne
se passe et... je ne vois rien. J'ouvre les deux yeux et tente de distinguer des formes autour de
moi. Du noir, que du noir. Et....

« Que fais-tula ?

- Pardon, préfére-je demander poliment, ne voyant de qui pouvait provenir cette
question.

- Je m'interroge sur ta présence ici, c'est bien la premiere fois que je te vois arriver
jusque-la. Comment es-tu parvenu aussi loin ?

- Mais ou sommes-nous ?

- Nulle part. »

Me voici bien avancé, me dis-je. Doucement, mes yeux s'habituent petit a petit a
'obscurité qui baigne ce monde. Je commence a imaginer des batiments, sans aucune fenétre,
juste avec une seule porte. Je me surprends a penser, apres tout, a quoi bon des fenétres s'il n'y
a aucune lumiere a faire entrer. Seulement, je ne vois toujours pas celui qui s'adresse a moi. Je
me mets a marcher, les bras tendus devant moi, de peur de heurter quelque chose ou
quelqu'un.

« Ou vas-tu ?

- Je ne sais pas, je ne sais méme pas ou je suis.
- Je te I'ai dit : nulle part.

- Je ne sais méme pas ou tu es.

- Ici. »

Décidément, mon questionneur a décidé d'étre dréle. Peut-étre s'imagine-t-il que je
vais lui apporter les réponses qu'il refuse de me donner ! En un sens, ce serait plutét comique.
Mais je ne sais rien, rien de ce monde qui n'est pas le mien. Jamais il ne me serait venu a I'esprit
de créer une telle atmospheére, lugubre et oppressante, et puis... Des immeubles sans fenétres !
J'attends. J'hésite. Comment rentrer chez moi alors que je ne sais ni ou je suis, ni ou je vais ? Ce
voyage imaginaire commence a ressembler a une méditation plus que métaphysique.

« J'aimerais te voir devant moi. »

Oui, on ne sait jamais, apres tout, peut étre que mon souhait sera exaucé. Seul le silence
me répond. Je m'accroupis pour toucher le sol. Celui ci est bien dur, il n'y a pas de doute. Dur et
poussiéreux, des petits débris, comme des cendres. |'avance a quatre pattes, je cherche de
I'herbe, des plantes, de la vie, et mes doigts ne rencontrent que des pierres, du verre et cette
poussiere. Je léve les yeux, désespérant de trouver un ciel. Je suis surpris. Au-dessus de moi,




bien haut, s'étend une matiére gélatineuse. Et au travers je parviens a voir le chemin sinueux
que j'ai emprunté. Ainsi ce monde se cachait sous le mien ?

« C'est beau n'est-ce pas ?

-De?

- Ce qu'il y a au-dessus. C'est tellement plus coloré qu'ici.
- Les couleurs sont pourtant bien fades, crois-moi.

- Qu'en sais-tu ?

- C'est de la que je viens.

- Je réve de pouvoir y aller.

- J'aimerai bien y retourner. »

J'attends la réponse fatidique qui m'annoncera que jamais plus je ne pourrai repartir.
Mais rien. Au lieu de cela, j'entends un soupir, trés proche de moi. Soudain, des petits morceaux
de verre se mettent a bouger sous mes mains, sous mes genoux et mes pieds. Craignant de me
blesser, je me reléve rapidement. Le verre s'assemble, et commence a scintiller. Je ne sais
comment l'expliquer, je ne le comprends pas, mais une faible lumiere semble se dégager de la
matiere. Elle prend forme. Je me retrouve bient6t face a un étre de verre dont les traits me
ressemblent étrangement. L'étre léve ses mains et touche son visage, tout en souriant. Une
étrange satisfaction se dégage de son expression faciale.

« Je suis ici, me dit il, je ne t'avais pas menti, tu vois ?

- Qui, je vois. Mais je ne comprends toujours pas. Es-tu moi ?

- Oui, non... Peut-étre. Son visage est hésitant cette fois. Comme s'il ne savait pas bien
lui-méme ce qu'il était.

- Pourtant tu me ressembles beaucoup, regarde ! Je prends une de ses mains et la fait
glisser sur mon visage. Il léve instinctivement l'autre et fait le méme mouvement sur son
visage.

- Tu as raison. Alors peut étre suis-je toi. Pourtant, si je 1'étais, je ne serais pas en face de
toi, mais en toi, non ? Peut-étre ne suis-je qu'une partie de toi. Ou peut étre suis-je différent de
toi. Je ne sais pas.
- Moi non plus. »

Un silence s'installa. Je me sens mal. Je leve une nouvelle fois les yeux vers le « ciel ».
L'autre m'imite. Et nous restons tous les deux pendant un long moment a regarder ce monde
rose pale qui vit au-dessus de nous, sans méme qu'il aie conscience de nous. Il soupire, je
'imite. Je m'arrache a la contemplation du monde et me tourne vers I'étre. Je croise son regard.

« Puisque tu es ici, veux-tu visiter ? Je ne peux te dire ol nous sommes, mais je peux te
le montrer.

- Pourrais-je trouver le moyen de repartir d'ici ?

- Peut étre, peut étre pas. Mais nous ne saurons pas si nous ne tentons pas. Alors nous
n'avons rien a perdre.

- Je suis d'accord. »

J'appréhende quand méme ce que je pourrais étre amené a rencontrer.
L'environnement actuel est loin d'étre accueillant, et j'ai peur de trouver pire en avangant.
L'autre me prend par la main et commence a avancer, assez tranquillement. Le contact de sa
main est agréable, et ne ressemble en rien a un contact entre de la chair et du verre. Loin de 13,
il me semblait méme avoir a faire avec un étre comme moi. En fermant les yeux, je n'aurais su
faire la différence entre la peau et le verre. Et méme, il me semble qu'il est comme moi, bien
que presque transparent. Lorsqu'il marche je ne vois aucun mouvement dur, saccadé, il ne plie
pas, ne casse pas.

Les immeubles défilent a mesure que nous avancons. Le paysage ne change guére et
I'atmospheére est toujours aussi lugubre. Seulement, pour la premiere fois je remarque que




nous ne sommes pas seuls, lui et moi. Dans 'ombre, cachées volontairement ou non, des
silhouettes se meuvent doucement, sans s'arréter pour nous regarder. Elles semblent chacune
avoir un but précis, bien que différent, et avancent vers lui sans se détourner. Je cherche a voir
leurs traits, mais la lumiere que dégage mon guide est trop faible pour pouvoir distinguer quoi
que ce soit. Je ne souhaite pas l'arréter, lui aussi semble avoir une destination, car depuis que
nous avons commencé a marcher, il ne s'est pas arrété, n'a pas parlé, n'a pas changé de
direction et n'a pas détourné le regard.

Un bruit se fait entendre au loin. Un bruit ronronnant, régulier ni agréable ni
désagréable. Le premier bruit que j'entends depuis que je suis arrivé ici, un bruit qui me
rappelle votre monde. Nous nous rapprochons doucement, car il se fait de plus en plus présent.
Soudain mon guide s'arréte et me montre du doigt 1'origine de ce bruit. Devant nous une
voiture, en marche, elle roule mais n'avance pas. Je ne comprends pas. Je lui fais face, je devrais
m'écarter, mais elle n'avance pas. Pourtant je suis certain que ses pneus sont en mouvement. Je
me tourne vers l'autre et lui demande si nous pouvons nous approcher. Il acquiesce et ouvre le
chemin.

Lorsque nous arrivons a coté de la voiture, je me mets a comprendre... en partie, la
situation qui se trouve devant moi. Le véhicule, bleu, qui semble dater des années 80, repose
sur un tapis roulant qui fonctionne, et de chaque coté, sur des écrans géants, un paysage
champétre défile. Comme dans les vieux films, lorsque le héros voyage dans un paysage
idyllique sans se soucier de rien. Et ce héros est bien présent ici. Un autre étre de verre, mais
cette fois ci ses traits sont bien différents des miens. Il a une main sur le volant et I'autre posé
sur le bord de la portiere. Il sourit et regarde le paysage défiler. Il a l'air heureux.

Les questions commencent a se bousculer dans ma téte. Si j'ai bien compris pourquoi la
voiture n'avancait pas, je n'arrive pas a savoir pourquoi une telle.. mascarade. Mon guide
semble absorbé par le décor bucolique qui tourne en boucle. Je m'approche de lui et lui tapote

I'épaule :

« Mais qui est-il ? Lui demandé-je.

- [l est ignorant.

- [l ignore qu'il ne roule pas réellement ?

- Je suppose.

- Mais pourquoi est-il comme cela ?

- Pourquoi pas ?

- Mais parce que cela n'a aucun sens ! Regarde ou nous sommes, regarde cette ville aux
immeubles sales, glauques, il n'y a aucune lumiére, aucune vie ! Qui a pu avoir l'idée d'installer
un tel... je ne sais méme pas comment qualifier cette chose.

- Je n'ai jamais cherché a savoir. 1, dit-il en pointant du doigt le conducteur, est arrivé
bien avant moi, et il n'a jamais bougé. Il est ignorant apres tout.

- Attends, tu cherches a me dire qu'il ne sait pas que tout cela n'existe pas ? Enfin, que
derriere les écrans de toiles il n'y a pas de champs, pas de fleurs, par de « vie » ?

- Je ne crois pas.

- C'est insensé.

- Je ne crois pas.

- Pardon ?

- Il est heureux comme cela non ? Regarde son visage. Semble-t-il triste ? Pleure-t-il 7 Il
semble méme serein a regarder le paysage.

- Et que ce passerait-il si j'arrachais ce décor, si j'arrétais cette voiture, et si je lui
montrais sa vie comme elle est réellement ? Le nargué-je.

- Le veux-tu vraiment ?

- Je ne sais pas. »

Le voulais-je vraiment ? J'essaie de me mettre a la place de cet homme. Il est prisonnier
mais ne le sait pas. Au-del3, il est heureux d'une condition qui n'existe pas, qui en masque une




autre. Aimerais-je étre a sa place ? Non, surement pas ! J'ai l'impression d'avoir crié
intérieurement.

« Ce qui est certain, c'est que je sais que je ne voudrais pas conduire cette voiture moi-
méme avec un sourire pour des choses qui n'existe pas.

- [l estignorant.

- Qui je sais tu me I'as déja dit, cela n'empéche rien !

- Cela empéche tout, au contraire.

- Je ne...

- Réfléchis un instant.

-A quoi?

- Il est heureux et ignorant. Si tu es révolté par sa condition, c'est parce que tu as vu la
situation dans son intégralité. Mais lui, lui que connait-il de ce monde ? Rien, en réalité, rien a
part ce paysage qui défile, et le fait d'étre 1a a rouler dans un univers bucolique lui plait. Mets-
toi réellement a sa place, fais abstraction de tout ce que tu as vu jusqu'a maintenant, mets-toi
ici, fit-il en me montrant un point précis, et regarde la vie. Ne voudrais-tu pas connaitre de ce
monde que ces quelques meétres de paysage ? »

Je me mis a regarder les champs et les arbres qui passent en boucle. Il est vrai que c'est
agréable, hypnotique, presque rassurant. Rassurant, oui, c'est bien le mot, rassurant parce
qu'en se concentrant assez, en ne regardant que cela, j'arrive presque a oublier que ce monde
est en réalité sans lumiére, vide de sens. Mais méme si j'arrive a me laisser absorber par cette
image colorée, je ne peux m'empécher d'avoir en téte ces immeubles décrépis, angoissants, et
la sensation des cendres, des cailloux et du verre sous mes mains, sous mon corps. Mais lui, me
dis-je en détournant le regard et en le posant sur l'étre souriant, lui n'en sait rien. Mon guide a
raison, a quoi bon se révolter contre une condition dont on n'a aucune conscience ? Pourtant...
Pourtant je pourrais lui ouvrir les yeux, lui montrer la réalité.

« J'ai compris ce que tu voulais me dire, mais que se passerait-il si je le libérais de cette
voiture ?

- Tu utilises le verbe « libérer », tu n'as pas compris.

- Si, j'ai compris, je me demande simplement ce qui pourrait se passer.

- Si tu avais compris, tu ne le demanderais pas.

- Disons alors que j'ai compris en partie ?

- Réfléchis encore.

- Aide-moi ?

- Je ne vois pas pourquoi. »

Piqué au vif, je décide de ne plus attendre. Je n'ai pas envie de réfléchir plus longtemps
pour une situation que j'ai déja analysée sous tous les angles. Tu ne souhaites pas m'aider, bien,
je m'aiderai moi-méme. Je m'approche de la voiture et commence a taper sur le capot. Je
regarde les roues, je pourrais sirement les crever si je trouve une pierre assez pointue. Je
continue a frapper la tole, et le conducteur commence a s'arréter de sourire. Une interrogation
prend place sur son visage. Je suis heureux, je vais y arriver, je m'éloigne pour trouver de quoi
arréter le véhicule pour de bon. Une main me retient soudain, je comprends que mon guide n'a
pas l'intention de me laisser aller plus loin. Je me dégage, j'ai décidé de savoir ce qu'il se
passerait si...

« Comme je le disais, tu n'as pas compris, tu ne sais pas, tu ne vois pas, tu n'imagines
méme pas. Tu veux vraiment savoir ce qu'il lui arrivera si tu le « libéres » ? Il finira tres
certainement comme elle, mais pour une autre raison.

- Elle ?

- Oui, elle, me fait-il en me montrant au loin, d'un geste vague, une forme cachée entre
deux batiments. Sa condition est différente mais elle n'est en rien enviable a la sienne, rajoute-
t-il en regardant a nouveau I'homme a la voiture.

- Peut-on aller la voir, lui demandé-je intrigué.




- Situ y tiens. »

Laissant derriere nous le conducteur immobile, nous avancons vers la forme
dissimulée. Mon guide a le pas tranquille, j'essaie de le presser un peu, mais malgré le fait que
je le dépasse, il n'accélere pas. La forme se fait moins floue et a mesure que la faible lumiére
I'éclaire, je distingue des traits, tirés par la fatigue et la souffrance. C'est aussi un étre de verre,
mais ce n'est pas un homme. Ses formes suggerent une femme. Elle est a genoux et fouille le sol,
en creusant, en grattant, en jetant des cendres par-dessus ses épaules. Sur son visage roulent
des petites perles qui s'écrasent en un bruit de verre brisé sur le sol. Je mets un certain temps
avant de comprendre qu'il s'agit 1a de larmes, qui coulent de ses yeux vides. Je suis le chemin
d'une de ces petites gouttes, partant du coin de son ceil, roulant sur une joue creusée,
s'arrétant, dansante, sur le bout de son menton et tombant sur le sol en cassant, comme si elle
était devenue solide. Les mains de « I'ombre » continuent a creuser, et c'est a cet instant que je
remarque que les débris de larmes s'enfoncent en elles, en multitudes de morceaux, ils la
blessent, et puis se confondent avec le verre de son corps.

« Que lui est-il arrivé ?

- Elle est coupable.

- Coupable de quoi ?

- Elle a perdu quelque chose. »

Cette chose qu'elle cherche, sans méme préter attention a nous. Je regarde aux
alentours, je ne vois rien, rien qui soit susceptible d'étre perdu. Mon guide a suivi mon regard
et semble avoir deviné ce que je pensais. Il sourit a moitié et hoche la téte.

« Tu ne trouveras pas ici ce qu'elle a perdu, affirme-t-il fermement.

- Mais qu'a-t-elle perdu ?

- Quelqu'un.

- Raconte-moi.

- Elle est arrivée ici peu de temps apres moi. Et en méme temps que ce qu'elle a perdu.
IIs se sont séparés, elle est coupable de I'avoir perdu. Depuis, elle cherche, toujours au méme
endroit, mais elle ne le sait pas. Regarde, me dit il. »

Un léger vent souffle face a nous. Je ne remarque rien. Il pointe alors du doigt le tas de
cendres que « l'ombre » a jeté par-dessus ses épaules. Le vent, imperceptiblement, les
rameénent a l'endroit méme ou les mains désespérées creusent dans l'espoir vain de retrouver.
Et elle ne se rend compte de rien, elle continue de chercher en pleurant. Je regarde son visage,
et je vois pour la premiére fois que ses larmes qui réintégrent son corps lui font mal.

« Elle nourrit elle-méme la douleur qui l'accable » constate d'un ton neutre mon guide.

Je réprime une envie de crier. De souffrance ou de révolte, je ne le sais pas, mais en
comparaison de 'homme a la voiture, cette condition-la me parait mille fois pire.

« N'a-t-elle donc jamais essayé d'abandonner, d'arréter de chercher ? Comment peut-
elle continuer alors qu'elle n'avance pas !

- Elle est coupable, elle doit continuer.

- La peine n'est-elle pas surestimée ? Comment peux-tu la laisser ainsi...

- Ce n'est pas moi qui I'ai condamné a rester la. Tout comme ce n'est pas moi qui ai dit a
I'homme de rouler sans se soucier du monde. »

Je sais qu'il ne me laissera pas aider cette femme. De rage, je me retourne et cours, loin
d'eux, trés loin. Je cours le long de I'avenue, les immeubles deviennent de plus en plus bas, et de
plus en plus sales. Ils sont couverts d'une sorte de suie. Bientot je n'entends plus le bruit du
moteur de la voiture, mon cceur bat dans mes oreilles. Je veux partir, revenir dans mon monde,
puis dans le votre, je ne veux plus rester ici. Le noir m'entoure a nouveau. Je distingue a peine a




un metre devant moi. Je m'arréte. Je me surprends a fermer les yeux pour réfléchir, mais a quoi
bon, il fait déja bien assez sombre, aucun stimulus ne pourrait me déranger. Soudain, je me
rends compte que tout pres de moi de l'eau coule. C'est le bruit d'un cours d'eau qui me
parvient. Je tourne lentement sur moi-méme, tentant de trouver d'ou provient le son. Et au loin
je vois une lumiere se rapprocher, doucement, sans se presser. Mon guide a décidé de 1'étre
jusqu'au bout. Je m'assois par terre et l'attends.

« Tu es parti bien précipitamment, me dit-il sans sourire mais sans m'en faire reproche
non plus.

- Je ne voulais plus la voir.

- Pourquoi ?

- Tu ne m'aurais pas laissé lui montrer que sa quéte est vaine.

- Qui te dit qu'elle aurait accepté de t'écouter ?

- Pardon ?

- Qui te dit qu'elle aurait...

- Qui, oui, j'ai bien entendu !

- Etalors quoi ?

- Comment peut-on refuser de voir une évidence !

- Lorsque I'on est coupable.

- Mais...

- Viens, tu ne comprendras pas sans avoir vu la suite. »

Il me tend une main, je la saisis et me releve. Il m'entraine ensuite vers l'eau que
j'entends couler. Nous arrivons devant une riviere qui me semble assez profonde. La ville a
laissé la place a un semblant de nature qui reste tout aussi sombre et inhospitaliére que le reste
du monde que j'ai vu pour le moment. Mon guide me tapote 1'épaule et me montre la rive qui
nous fait face. J'ai du mal a voir ce qu'il me montre, je plisse les yeux. Puis je vois ce qu'il veut
que je voie : en face une autre forme s'approche rapidement de la riviere. C'est tres
certainement un étre de verre. On dirait qu'il court, qu'il s'appréte a plonger dans la riviere. Il
finit par arriver au bord de I'eau, il s'arréte. Il reste la a attendre un bon moment.

« Que...

- Attends, m'arréte mon guide. »

Et au moment ot le son s'évanouit, I'étre saute. J'attends. Longtemps. Mais aucune bulle
ne remonte a la surface, et aucun étre ne ressort de I'eau. Ou est-il ? Que fait-il ? Personne ne
peut rester aussi longtemps sans respirer !

« Pourquoi ne remonte-t-il pas, demandé-je un peu brusquement.

- Il s'est perdu. »

Je tique. Commencant un peu a comprendre son langage, je fais tout de suite le
rapprochement avec la « perte » de la femme qui creuse. Je m'interroge.

« Sous-entends-tu perdu comme ce qu'a perdu... Il ne me laisse pas le temps de finir.

- Oui, c'est cela.

- Mais celui qui vient de se jeter a 1'eau, il ne s'est pas perdu, il est venu seul ici, il est
resté la a attendre avant de sauter, il n'était pas perdu...

- Il s'est perdu a partir du moment ou il s'est mis en marche pour venir jusqu'ici.
Approche. »

Je le suis. Il marche vers la riviere, et s'arréte lui aussi juste au bord. Il m'encourage a
venir tout en me mettant en garde. Je regarde la surface de 1'eau. Soudain je m'apergois que ce
n'est pas de l'eau, ce n'est pas « liquide », non. C'est du verre, du verre en mouvement, tout
comme la matiére qui compose chaque étre de ce monde. Et dans ce verre, des formes se
détachent, des milliers de formes, des formes... humaines. Je distingue des corps, et sur des
corps des bras, des jambes, des mains qui se tiennent les unes aux autres, cette riviére est un
torrent. Un torrent d'étres qui se fondent les uns dans les autres et qui s'accrochent les uns aux




autres. Un torrent d'étres perdus. Je m'écarte horrifié et cours rapidement dans le sens opposé.
Je m'arréte une douzaine de metres plus loin, mon guide me rejoint.

« Mais qui sont-ils ?
- IIs ne le savent pas, ils sont perdus. Mais attends, ce n'est pas tout a fait fini. Suis-moi,
parla. »

Nous remontons la riviere, toujours main dans la main. Nous arrivons a un pont, sur
lequel est installé un étre. Il scrute la surface en dessous lui. Dans ses mains une sorte de
longue canne a péche, dont la ligne est immergée. Il attend en balancant ses jambes d'avant en
arriére. Puis il se raidit : son fil s'est tendu. Il s'agite, se releve, remonte sa canne, et a la surface,
un étre émerge, un hamecon accroché a sa peau. Il se débat, et tend les mains vers ses
semblables. Une vague se forme, des dizaines de bras sortent de l'eau et saisissent 1'étre
prisonnier. Mais le pécheur ne se laisse pas abattre, il redouble d'effort et parvient a remonter
I'étre qu'il a réussi a attraper. En dessous de lui le torrent gronde, des vagues s'écrasent contre
la structure du pont le faisant trembler, on dirait qu'il réclame qu'on lui rende ce qu'on lui a
volé. Mais le pécheur n'en fait rien, il aide 1'étre a se relever et décroche I'hamecon. Il le sert
dans ses bras, il semble content. L'autre se débat, il s'écarte du mieux qu'il le peut mais n'arrive
pas a briser I'étreinte. Le pécheur le retient longtemps contre lui, puis finalement le relache.
C'est tout ce qu'attendait sa victime : il marche rapidement vers le bord du pont ; regarde son
bourreau qui a compris l'erreur qu'il vient de commettre et se jette du haut du pont alors que
'autre tend le bras pour I'en empécher. Les vagues se calment aussit6t.

« Il est plein d'espoir, mais d'espoir vain, dit mon guide alors que le pécheur se
réinstalle et lance sa ligne.

- [ n'a jamais réussi a en sortir un ?

- Oh si, il en a sorti beaucoup. Tous ont replongé.

- Tu es en train de me dire que ceux qui sont la-dedans y sont de leur propre chef ?

- IIs se sont perdus oui. »

Le pécheur vient de reprendre un autre perdu. Et le méme ballet recommence, il tire,
tire et

les autres se défendent du mieux qu'ils peuvent. Dans tous les cas, ils savent qu'ils ne
perdront pas. Une pensée traverse soudain mon esprit.

« Mais, la femme, tout a I'heure, tu as dit qu'elle avait perdu quelqu'un ! Qu'elle était
coupable de cette perte, c'est faux ! Ils ont choisi d'étre ici non ? Ils ne veulent pas d'aide, ils se
soutiennent mutuellement. On ne peut rien faire pour eux, cette femme...

- Tu ne peux rien faire pour elle.

- Mais elle est innocente !

- Elle est coupable.

- Mais ils ont décidé de se perdre !

- Elle a décidé d'étre coupable. »

Je reste sans voix. Je ne vois pas comment une personne pourrait décider de se
condamner pour une chose qu'elle n'a pas commise.

« Crois-tu qu'elle pourrait continuer si jamais elle s'apercevait que ce n'est pas elle qui
est coupable mais uniquement celui qu'elle a perdu ? Que malgré tout ce qu'elle aurait fait, il
aurait choisi de se perdre ? Peut-étre méme le sait-elle déja. Peut-étre préfere-t-elle souffrir en
étant coupable plutét qu'en étant innocente. »

Le pécheur venait une fois de plus de voir un perdu lui échapper, et une fois de plus les
vagues s'étaient apaisées. Je le regarde et le plains.

«Etlui?




- Il est plein d'espoir.

- Depuis quand est-il 1a ?

- Bien avant moi. Et il reste 1a quoi qu'il se passe, il reste 1a et tente de les retrouver. J'ai
arrété de compter.

- De compter quoi ?

- Le nombre de perdu qu'il a remonté.

- Et jamais un seul n'est resté avec lui ?

- Non, ils ne le peuvent pas.

- [Is ne le peuvent pas ou ils ne le veulent pas ?

- Surement un peu des deux.

- Alors il est condamné a rester seul ?

- [I n'est pas seul, enfin pas totalement.

-Je..

- Si tu souhaites voir celui qui est seul, je peux te le montrer. Viens. »

Et il me reprend la main. Nous traversons le pont et nous continuons a remonter le
torrent, toujours au rythme lent de mon guide. Je désespere de trouver un peu de lumiéere en ce
monde, plus nous avancons et plus je me dis que cette nuit est éternelle et qu'aucun jour ne se
leve ici. Jamais, jamais la moindre lumiére, méme sur une infime partie de cette obscurité. La
seule source de clarté ici semble étre mon guide, je me demande s'il en a conscience. Au loin,
deux formes commencent a se dessiner. Elles semblent tourner en rond, dans un cercle
quasiment parfait. Tout comme « I'ombre » qui creusait, elles ne prétent pas attention a nous
lorsque nous arrivons a leur hauteur.

La premiere avance d'un pas trainant, le dos vouté, les bras croisés, elle marche sans se
retourner, et trace un cercle de plus en plus marqué dans le sol. La deuxiéme la suit, de pres, et
agite les bras en l'air. Elle pousse des gémissements plaintifs, mais 1'autre ne semble pas
I'entendre. Je regarde leur visage, ils sont tous les deux marqués par la souffrance, pas
physique car rien ne les blessent, mais intérieure. Elles marchent toutes les deux au méme
rythme, lorsque la premiére léve le pied gauche, la seconde le 1éve aussi, et lorsque la premiére
le pose, elle le pose aussi. Elles semblent étre en parfait accord, si ce n'est leur attitude
totalement opposée.

« Celle-1a est seule.

- Laquelle ?

- Celle qui marche devant.

- Parce que celle qui la suit ne I'est pas ?

- Non. Parce que celle qui la suit sait que l'autre existe.

- Veux-tu dire que celle de devant non ?

- L'as-tu vu se retourner une seule fois ? »

Toutes deux viennent d'entamer leur troisieme tour depuis que nous sommes a coté
d'elles.

Je les observe et la peine m'envahit. Les plaintes de la seconde me tordent le cceur car
malgré tous ses efforts pour interpeler l'autre, elle ne se retourne pas. Mon guide a raison, elle
ne s'est jamais préoccupé de ce qu'il pouvait y avoir derriére elle, et elle ne s'en préoccupera
jamais. Est-elle seule parce qu'elle le souhaite ou est-elle seule parce qu'elle ne voit pas,
n'entends pas, ne sait pas qu'une autre qu'elle attend de la voir répondre a ses appels. J'ai
presque envie de m'opposer a elles, de la forcer a se retourner, de les réunir mais... Mais en
méme temps j'ai peur que mon sentiment premier ne soit bien réel : chaque étre ici semble étre
conscient, méme en partie, de ses choix. La femme creusant est le plus bel exemple. ]'ai peur de
vérifier que si la premiére ne se retourne pas, c'est parce qu'elle n'a pas envie de le faire.

« Etla deuxiéme, qu'est-elle ?
- As-tu une idée ?
- Je la supposerai espérant, mais d'une autre forme d'espoir que le pécheur.




- Elle souffre.

- Oui, lui ne souffre pas, il croit qu'il peut y arriver.
- Elle n'espere pas réellement.

- Crois-tu qu'elle a conscience que c'est vain ?

- C'est certain.

- Alors pourquoi reste-elle ?

- Parce qu'elle estime qu'elle doit le faire.

- Qu'est-elle ? »

Mon guide reste silencieux. Je suppose qu'il attend que je trouve moi-méme la réponse.
Comment qualifier ce comportement ? Le premier mot qu'il s'impose a moi c'est la folie. La
folie de rester 1a, a attendre qu'un autre voit enfin ce qu'il se refuse a voir. L'aveugle le plus
aveugle est-il celui qui ne voit pas ou celui qui ne veut pas voir ? Oui, elle est folle d'espérer
quelque chose qui ne viendra pas. Espérer ? Non, mon guide a raison, ce n'est pas de l'espoir.
L'espoir, c'est lorsque 1'on peut attendre un résultat positif, lorsque tout n'est pas encore
perdu, lorsqu'il reste encore... un espoir ? Il n'y en a aucun. Elles continueront a tourner en
rond, l'une derriere l'autre, en creusant dans les cendres le chemin de leur solitude. Elles
continueront comme si l'autre était dépourvue de sens. Et je sais que ce n'est pas le cas.

« As-tu compris ?

- Je crois.

- Est-il plus grande folie que de persister dans une voie qui ne méne nulle part ?

- Tu te mets a t'interroger maintenant ?

- Cela fait aussi partie de mon but ici.

- J'oubliais que tu fais partie d'eux.

- Plus ou moins maintenant.

- Qu'entends-tu parla?

- Je détiens quelque chose qu'aucun d'entre eux n'a. Si tu ne 1'as pas remarqué, j'en suis
assez étonné.

- Je n'ai peut-étre pas encore tout vu.

- Tu ne pourrais tous les voir.

- Je n'ai peut-étre pas envie de le faire. Ce monde ne me ressemble pas.

- Il y en a encore trois que j'aimerais te montrer, peut-étre que comprendrais-tu.

- Sont-ils loin ?

- Pas vraiment. Il y en a un tout proche, les deux autres sont un peu plus loin. Mais c'est
le méme chemin.

- J'aimerais rentrer.

- Suis-moi. »

Et une fois encore je me mets a le suivre. Le contact de sa main dans la mienne me
rassure, mais je commence a y voir quelque chose de malsain. A quoi méne cette visite, si je
m'en vais ensuite ? Ou alors... Je tressaille. Et si mon guide ne voulait pas me dire que jamais,
jamais je ne pourrais remonter ? Je leve les yeux. Les sillons rosés de mon monde me
paraissent d'un coup moins proches, moins nets, moins.. colorés. Je cherche une raison
logique, une raison valable, peut étre est-ce di a la luminosité de ce monde, a son absence, peut
étre que mes yeux se sont habitués a 1'obscurité, au noir qui semble seul seigneur ici... Mais si
c'était le cas, alors justement, ce rose devrait me paraitre plus criard ! Mon coeur manque un
battement, je trébuche et tombe.

Mon visage est recouvert de cendres, j'éternue et un nuage de poussiére se forme
autour de ma téte. Mon guide est a c6té de moi et me tend sa main, je lui fais signe de patienter
le temps que je retrouve un peu mes esprits. J'approche ma main de ma joue pour retirer les
cendres qui se sont déposés sur ma peau et mon cceur manque un nouveau battement. Je
refuse, je n'y crois pas. Mes yeux, oui, ce sont mes yeux qui me jouent un tour, ils ont décidé de
ne plus voir ce que je dois voir.




Mes doigts ne peuvent pas étre devenus transparents, c'est physiquement impossible. «
Et d'ou viendrait tous ces étres alors » me chuchote une petite voix presque insolente. Je ne
sais pas, mais ils ne peuvent pas, ils ne peuvent pas venir de la ou je viens.

« Et bien, tu y arrives ? La voix de mon guide me fait reprendre mes esprits. Je me
persuade que tout va bien et que mes rétines me jouent des tours, probablement dus a cette
absence quasi totale de lumiére. Je nettoie mon visage.

- Qui, oui, pardonne-moi, j'ai trébuché, je ne regardais pas ou j'allais.

- Ce n'est pas grave. Nous sommes bientot arrivés. »

Et effectivement, au loin, j'apercois une forme qui m'est devenue familiére. La-bas, un
étre de verre m’attend, une nouvelle histoire encore. Je remarque cependant que nous sommes
arrivés dans une espece de bois. Ou d'ancien bois, car il ne reste plus que de vagues formes de
troncs et de grosses branches, noirs et poussiéreux, comme s'ils avaient été calcinés... Un vent
moyen souffle, il vient de notre droite, et chaque bourrasque emporte un peu plus de ce qu'il
reste des arbres. Cela expliquerait en partie pourquoi le sol est recouvert de cendres.

Soudain je m'apercois que 1'étre est pendu. Ses pieds sont a une dizaine de centimetre
du sol, et une lourde corde le retient accroché a un arbre. Le vent le fait se balancer et craquer
dangereusement la branche qui le soutient. Il se cache le visage avec ses mains.

« Mais qu'a-t-il fait pour étre pendu ?!
- Rien de particulier. »

Malheureusement cette réponse ne m'étonne pas. Peut-étre est-elle ironique, peut étre
est-elle cynique. Peut-étre est-elle tout simplement vraie. Les étres ici semblent condamnés a la
souffrance, a la fois juge, bourreau et victimes.

« Alors qu'estime-t-il avoir fait pour mériter ce chatiment ?

- Ce n'est pas tant un chatiment qu'une illustration parfaite de sa condition.
- Quelle est sa condition ? Qu'a-t-il ?...

- Lui a honte.

- Honte ? Mais de quoi ?

- D'a peu pres tout, il me semble. »

Le vent continue de souffler et la branche calcinée plie de plus en plus. Le bougre finira
par tomber, au moins il ne restera pas accroché. Il continue de cacher son visage.

« N'as tu jamais vu a quoi il ressemble ?

- Oh si. La premiere fois qu'il est venu ici. Et puis de temps en temps, lorsqu'il est forcé
d'utiliser ses mains et ses bras.

- Pardon ? Mais pourquoi devrait-il les utiliser ?

- Tu ne devrais par tarder a le voir par toi-méme. »

Et effectivement, au moment ou il finit sa phrase, la branche se casse et I'étre de verre
s'affale sur le sol. Il se recroqueville, gémit, non pas de douleur mais de désespoir, puis reste
immobile et silencieux. Je le regarde, sans rien faire, j'attends. Au bout d'un petit moment, il se
retourne, s'accroupit, dénoue sa corde du morceau de bois brisé, se reléve et court vers un
autre arbre mort. Je le vois relever sa téte, toujours de dos, comme s'il estimait la hauteur. Puis
il commence a grimper sur le tronc, et enfin parvient a une branche assez grosse. Il noue sa
corde autour et se jete dans le vide. L'espace d'un instant, je remarque qu'il n'a pas de visage,
pas de traits, juste un ovale vide et plat. Et l'instant suivant, les mains le cachent, et il
recommence a se balancer au grés du vent.

« Je suppose que lui aussi s'estime coupable ?
- Ce n'est pas vraiment le cas.




- Alors pourquoi s'infliger ce tel traitement ?

- Il a honte de tout, aussi bien de lui, que du monde, que des étres qui lI'entourent.
Surement espere-t-il que ses actes feront comprendre aux autres ce qu'il ressent a leur propos.

- Mais les autres I'ont-ils vu ?

- Ceux que j'ai amené par ici, c'est certain.

- Tu en as guidé ici ?

- Oui »

Je tremble. Ce guide, mon guide, il 1'a été pour d'autres. Et les autres, ces autres sont la-
devant moi, ils sont partout, ces étres cristallins. D'ou viennent-il ?...

« Il ne s'arrétera pas non plus. Ou ce sera pour se perdre, lui aussi. C'est comme cela
qu'ils finissent en général. Sauf les plus tenaces, ceux-la ne s'arrétent jamais.

- Ceux qui se sont perdus ne l'ont pas toujours été ?

- Ta question n'a pas de sens, sa réponse est évidente.

- Alors en reformulant, ceux-la aussi avait un... « but » ?

- Oui. Certains étaient a sa place, a lui, dit-il en pointant du doigt le honteux. D'autres,
beaucoup, étaient a la place de la suiveuse, ceux-la ne tiennent pas longtemps. Et d'autres
encore étaient a la mienne.

- La tienne ?

- Oui, la mienne, je te I'ai dit, j'ai moi aussi un but ici.

- Quel est-il ?

- J'aimerais encore te montrer les deux autres.

- Tu ne veux pas répondre a ma question.

- Plus tard.

- Pourquoi ?

- C'est aussi cela mon but. »

Je vais objecter, j'en ai l'envie, mais soudain elle disparait. Sans réellement que je sache
pourquoi, c'est moi qui tends la main a mon guide, attendant simplement qu'il la prenne et
m'emmeéne a ces deux autres étres qu'il souhaite me montrer. Je n'ai pas envie de regarder mes
mains, je n'ai pas envie de voir si mes yeux ne me trahissent pas finalement. Aprés tout, méme
si c'était le cas, que pourrais-je y faire ? Ce monde semble exister indépendamment de tout. Je
ne sais méme pas si le temps a une prise ici, je pourrais croire que oui, mais... il n'y a aucun
rythme journalier, la luminosité reste la méme. Pourtant il me semble que cela fait longtemps,
tres longtemps que je suis la. Il m'est impossible de le vérifier.

C'est un chaos bien organisé qui régne ici. Rien n'est logique, rien ne suit la moindre loj,
et pourtant, tout, absolument tout semble étre calculé, prévisible et vérifié. Le conducteur
roule, la fouilleuse cherche, les oubliés se perdent, le pécheur péche, le solitaire et la folle
marchent, le pendu se repend. Infiniment, peut étre. C'est un chaos calculé qui regne ici.

Je n'ai jamais été croyant, mais si je devais dire ce qu'est ce monde, je le situerais en
enfer. Ou aux enfers.

« Tu es pensif.

- Oui je réfléchis.

- A quoi ?

- Rien de particulier.

- Je suppose que ce que je te montre en fait partie.
- C'est certain.

- I n'y a pas de honte a I'avouer.

- Oh, je ne me pendrais jamais pour cela ! »




J'éclate de rire. Méme si l'idée ne m'a pas traversé l'esprit, et si je suppose que mes
théories sont plus ou moins exactes, le pendu a di se dire exactement la méme chose que moi.
Ou peut étre exactement l'inverse.

Je commence a ironiser.

« Ah, nous y voila » dit mon guide en montrant deux silhouettes enlacées sur un
semblant de banc. Enfin ! Je désespérais de ne jamais voir deux étres de verres apaisés, sans
douleur, sans souffrance, sans idées fixes, deux étres qui pourraient étre ensembles, qui ne
s'ignoreraient pas, deux étres... Je m'arréte dans mon élan. Si une des silhouettes ressemble
tout a fait a un étre normal, l'autre non. Mes yeux ne me permettent pas de les voir
correctement, mais ce que je distingue ne me parait en rien « normal ». Son corps semble
dimorphe, disproportionné, aux courbes agressives et irréguliéres. Je n'ose plus avancer, et
mon guide 1'a bien compris, il reste 1a a coté de moi et ne tente pas de m'ouvrir la voie. Il me
regarde, sans m'encourager mais sans me blamer non plus, il attend. Il semblerait que c'est a
moi de prendre une décision. Je veux rentrer, je peux partir d'ici.

S'il faut en passer par 13, alors tant pis.

Je m'approche, lentement. Mon guide reste derriere moi, surement désireux de me
laisser découvrir entiérement la scéne qui s'offre a moi. La sur un banc, une jeune femme tient
dans ses bras, tout contre elle, une créature. Aucun mot ne me permet de décrire cet étre. Vous
rappelez vous de ces monstres que vous imaginiez sous vos lits, a votre plus jeune age, le soir ?
Ou de ces formes difformes qui peuplait vos plus sombres cauchemars ? Oui, souvenez-vous.
C'est cela qui vit devant moi. Je la vois respirer, bruyamment, chaque souffle soulevant
quelques meéches de la tendre jeune femme, sa poitrine se gonfle, ses cotes se creusent dans le
verre et a chaque expiration un rile effroyable sort de ses poumons. Une de ses... mains est
posée sur la cuisse de sa partenaire, I'autre joue avec une meche de ses cheveux.

La jeune femme, elle, semble pure. Tout comme le sont les princesses des contes de
fées,

celle qui attendent sagement, désespérément le grand amour, enfermées dans leurs
tours ou leurs cercueils de verre. Ses courbes sont gracieuses, ses membres sont fins, ses mains
délicates. Je ne distingue pas son visage, caché par I'épaule de la béte hideuse, mais je le devine
charmant. Une fois de plus, aucun d'entre eux ne semble avoir conscience de nous, et pourtant,
je suis assez proche pour les toucher.

« Il me fait peur, dis-je en me retournant vers mon guide.

- Il effraie tout le monde.

- Qui sont-ils ?

- Elle est amoureuse.

- Je suppose que lui non.

- [l 1'est d'une autre maniére.

- Explicite ?

- Elle est amoureuse, elle I'aime d'un amour pur, sincere, d'un amour comme on n'en
voit rarement.

Elle I'aime sans savoir, car elle ne veut pas savoir.

- Savoir quoi ?

- Sa véritable nature. »

A ce moment-13, elle sort enfin la téte de I'épaule de son compagnon, et je vois, je
comprends, ce que me dit mon guide. Elle n'a pas d'yeux. A la place de ces derniers, deux trous
noirs.

« Que lui est-il arrivé ? Demandé-je avec une voix aigué.
- Elle les a enlevé.




- Elle-méme ? Mais c'est insensé !

- Elle a préféré le faire plutét que de voir I'évidence.

- Quelle évidence ?

- Lui ne l'aime pas comme elle, comme il devrait le faire. Lui 1'aime parce qu'il voit,
parce qu'il aime ce qu'il voit, qu'il désire ce qu'il voit.

- Alors qu'elle...

- Elle I'aime aveuglément » coupe-t-il.

La respiration de la béte devient de plus en plus forte et bruyante. La femme promene
doucement ses mains sur l'épaule de la créature qui grogne d'impatience. Elle embrasse
doucement sa joue.

Il est inutile pour moi de tenter quoi que ce soit. La femme ne me croirait pas, elle ne le
voudrait pas. Méme si je pouvais lui décrire cette chose qui se trouve face a elle, qui la touche,
la convoite, méme si je pouvais lui décrire son aspect, ses mouvements et son regard, elle ne
pourrait le voir par elle-méme. Je suis 13, devant eux, condamné a devoir regarder un spectacle
grotesque sans pouvoir l'arréter, sans pouvoir partir, car méme si je m'en allais, je les verrais
toujours. Surtout cette hideuse béte. Mes yeux se détournent et cherchent ceux de mon guide.
J'ai peur qu'il ne soit parti, mais non, il est toujours 13, a mes cotés, il attend. Est-ce a moi de
briser ce silence ? Il ne les regarde méme pas, comme s'ils n'existaient pas, comme si... Comme
s'il ne voulait pas les voir. Est-ce le cas ? Ou est-ce qu'il estime qu'il n'a plus a les regarder car il
m'a amené jusqu'a eux ? Je soupire.

« Je suppose que tu en as terminé avec moi, lui demandé-je.

- Presque oui, presque.

- Alors que veux-tu d'autre ? Je t'ai suivi dans tout ce monde, j'ai regardé plus d'atrocité
que j'aurais pu le faire en une seule vie, je ne voulais méme pas venir ici, je ne sais méme pas ou
nous sommes ! Que veux-tu de plus, puisque tu refuses de m'expliquer, répétant
inlassablement que nous sommes nulle part, que tu n'es ni moi, ni personne alors que tu me
ressembles, que veux-tu de plus...

- Rien de particulier, peut étre te mettre sur la voie ? »

Il 1éve les yeux et ne bouge plus. Je I'imite. Au-dessus les sillons rosés ne le sont plus.
Tout n'est plus que gris et évanescent.

« Il a tellement changé depuis le temps que je suis ici, et pourtant, il reste présent dans
mes souvenirs comme je le voyais lorsque je suis arrivé.

- Combien de temps ?

- Oh, je ne sais plus. Mais mon guide était resté longtemps lui aussi avant que je ne le
remplace.

- Mais qui es-tu... Qui es-tu ?

- N'as-tu remarqué cette flagrante différence entre moi et les autres ?

- Tu sembles étre le seul a pouvoir parler ici.

- Bien plus que cela. N'as-tu remarqué la méme différence entre toi et moi ?

- Parce qu'il en existe une ?

- Evidemment. »

J'ai beau chercher, je ne vois pas. Nous sommes tous les deux doués de parole, tous les
deux capables de marcher, de voyager a travers ce monde insensé, nous... Je m'arréte. Si mon
guide me ressemble physiquement, il est une chose que je n'ai pas et qu'aucun autre ici n'a.
D'ou provient cette lumiere, faible mais presque aveuglante dans cette obscurité continuelle,
qu'il dégage ? Sans elle, jamais nous n'aurions pu.. Jamais je n'aurais pu voir ce qu'il m'a
montré ici.

« Pourquoi es-tu le seul a dégager de la lumiére ?
- Nous y arrivons je crois.




-0u?

- Alafin de ton voyage.

- Explique-moi ?

- Oui, je suis le seul a posséder cette lumiére, comme mon guide était le seul, et comme
le guide de mon guide auparavant. Oui, je suis le seul ici, a pouvoir parler, expliquer, a pouvoir
montrer ainsi parce que je suis le seul a comprendre ce qui est ici. Moi aussi, je suis arrivée
d'en haut, et moi aussi j'ai vu ce que tu as vu, et plus encore car j'ai eu le loisir de pouvoir
parcourir tout ce monde, a marcher sur chaque cendres présente sur ce sol, tellement de
temps... Tellement de temps que je suis ici.

- Vas-tu me dire qui tu es réellement ? Et pourquoi tu me ressembles autant ?

- Je ne suis rien de plus que ce que tu veux bien voir. Lorsque j'ai été accueilli par mon
guide, lui aussi avait les méme traits que moi, comme le guide de mon guide avait les mémes
traits que lui. Nous n'existons pas réellement, pas plus que tous ceux que tu as vu n'existent, ils
se faconnent comme tu souhaites qu'ils soient. Il n'y a que le paysage qui ne change pas. Les
étres immatériels apparaissent selon tes souhaits en quelque sorte.

- Quel est ton but alors ?

- Je guide.

- Mais encore ?

- J'accueille les étres qui parviennent jusqu'ici, je les guide a travers ce monde, je leur
montre ce qu'ils doivent y voir pour que leur visite ici ai un petit sens.

- Et comment es-tu arrivé jusqu'ici ?

- Tout comme toi, de la-haut, tout le monde vient de la-haut, pour peu qu'il le veuille. Le
chemin est difficile, il demande du repos, de la persévérance, de la réflexion.

- Pourquoi es-tu devenu « guide » ?

- Parce que le mien ne pouvait plus assumer cette fonction. Ce monde nous révele qui
nous sommes réellement, ou nous révele comme nous n'avons jamais été. Comme je te l'ai dit,
certains acceptent leur nouvelle situation, d'autres seulement pendant un temps, d'autres
encore la refuse et finissent avec tous ceux qui se sont perdu. Ceux-la ne sont plus rien, si ce
n'est qu'ils sont ensembles. Mon guide m'a montré ce que je devais voir, et rapidement j'ai
compris entiérement ce qu'il en était ici...

- Mais ou sommes-nous réellement ? Le coupé-je.

- Au plus profond de ton étre. »

Je me tais, j'attends qu'il reprenne mais il semble vouloir me laisser le temps de faire le
tri dans toutes les informations qu'il vient de me donner. Qu'y-a-t-il réellement a « comprendre
» ici, si ce n'est le fait que rien n'est possible pour ces étres, rien hormis ce qu'ils ont décidé
eux-méme de faire, ou de voir.

« Continue ?

- ]'attendais de savoir si tu avais autre chose a ajouter.

- Non, rien.

- J'ai donc compris, et nous, mon guide et moi, avons tous deux commencé a discuter,
tout comme je le fais actuellement avec toi, il m'a alors expliqué que son réle était trop lourd
pour n'étre supporté que par lui, qu'il était 1a depuis maintenant trop longtemps, qu'il avait
besoin, aprés avoir guidé de si nombreux étres, de se reposer et de se perdre. Et a mesure que
la lumiéere qui émanait de lui faiblissait, je me mettais moi-méme a rayonner. Mais c'étaitil y a
bien longtemps.

- Mais, tu parais si faible maintenant...

- Oui, tout cela s'est passé il y a bien longtemps. Et j'ai guidé ici tant d'étres, tant. Tu en
as vu certains pendant ton voyage. »

Je prends peur. Pourquoi me dit-il cela, pourquoi ne m'indique-t-il pas comment
repartir ?




Soudain je me rappelle. Je 1éve mes mains, elles sont transparentes. Je regarde mes
pieds, ils le sont aussi. C'est tout mon étre qui est maintenant de verre, je suis devenus comme
eux, je suis eux.

« Je veux repartir | Me mets-je a crier. Ne me retiens pas, laisse-moi retourner d'ou je
viens, je ne veux pas devenir comme vous, je ne suis pas vous !

- Tu repartiras, le temps voulu.

- Je ne veux pas devenir comme toi !

- Tu ne peux pas. Je l'aurais espéré, mais ce n'est pas encore le moment. Peut-étre le
prochain qui viendra ici, peut étre. Et alors je pourrais arréter de raisonner.

- Je ne veux pas étre comme eux !

- Tun'es comme aucun de ce que tu as vu.

- Alors pourquoi suis-je devenu comme eux ?

- Tul'es sans I'étre, tu leur appartiens tout en étant différent. »

Je n'en peux plus. Mon regard revient sur le couple qui était toujours a coté de nous et
dont les actes devenaient de plus en plus concrets. J'avais envie de vomir. Je me mis a courir.
Peu m'importe si je ne vois plus rien, je me souviens du chemin, je me souviens des étapes.

Je cours.

Déja je ne vois plus rien je ne sens plus que le vent qui souffle face a moi et le son de ma
course qui résonne. Le vent, des branches me frolent, elles tracent des lignes de cendres sur
mon corps. Un craquement, un bruit sourd et un gémissement prés de moi, des pas et une
corde qui se retend.

Je cours.

I faut que je parte. Des bruits de pas, des soupirs, des plaintes, des pleurs, presque, et
puis de nouveau le son de ma course. Mon cceur bat dans ma téte, j'ai chaud, j'ai envie de crier,
je n'en fais rien, cela ne servirait a rien, il n'y a personne, plus personne pour m'entendre. Le
pont, je cours sur le pont, les vagues grondent en dessous, le pécheur a dii en reprendre un.

Je cours.

Un éclaboussement, un autre de perdu encore. Puis des grattements, elle cherche
encore. Les vrombissements d'un moteur. Je cours. Et puis plus rien.

Rien.

Vous terminez de lire. Derriére la télé que vous avez allumée juste pour avoir un son
continue énonce d'une voix monotone les propriétés du sujet du documentaire qu'elle projette

« C'est une structure complexe composé de plusieurs milliards de neurones connectés
les uns aux autres. Ces neurones sont des cellules qui communiquent entre elles grace aux
axones. Ces derniers transmettent les potentiels d'actions, ou influx nerveux, aux différentes
cellules de notre corps. Les cellules gliales, deuxieme type de cellules avec les neurones,
assurent quant a elles des fonctions diverses mais agissent principalement en tant que soutien
des neurones. »

Laissez-vous plonger.
Vous marchez. Le long d'un chemin tortueux, vous marchez sans but. Vous errez. Le

rosé prédomine sur cette route ou les virages et intersections sont nombreux. C'est la premiére
fois que vous venez ici, le paysage ne vous dit absolument rien. Auriez-vous repoussé les




limites de votre imagination ? Vous accélérez le pas, vous envie de voir ou ce chemin méne. Le
sol est mou, vous avez tendance a vous enfoncer a chaque fois que vous le touchez touche, peut
étre devriez-vous ralentir et marcher plus doucement, équilibrez votre poids ? Ou alors... Est-il
possible de vous mettre a voler ? Instinctivement, vous agitez vos bras dans l'espoir de vous
élever. Rien a faire, votre projection est soumise aux mémes regles que celles de 1'autre monde.
Soudain vous réalisez que votre tentative d'envol vous sera fatale. Vous vous étes enfoncé dans
cette matiére rosée jusqu'a la taille, et plus vous essayez de me relever, plus vous vous
enfoncez. Votre bouche est maintenant prise, et bientot ce sera votre nez. Vous ne pourrez plus
respirer. Votre corps est engourdi, vous fermez les yeux et vous attendez. Longtemps, trés
longtemps, la matiere vous a entiérement recouvert, vous vous sentez enfermé. Pourtant, ce
que vous attendez ne vient pas.

Le noir vous entoure.

Et puis une voix vous demande ce que vous faites la. Vous cherchez, vous ne voyez rien,
vous attendez les réponses. Je vous vois, vous ne me voyez pas, pas encore. Vous questionnez,
vous patientez. Soudain, des petits morceaux de verres se mettent a bouger sous vos mains,
sous vos genoux et vos pieds. Craignant de vous blesser, vous vous relevez rapidement. Le
verre s'assemble, et commence a scintiller. Vous ne savez comment l'expliquer, je le
comprends, mais une faible lumiere semble se dégager de la matiére. Elle prend forme. Vous
vous retrouvez bient6t face a un étre de verre dont les traits vous ressemblent étrangement.
L'étre leve ses mains et touche son visage, tout en souriant. Une étrange satisfaction se dégage
de son expression faciale.

Je vous vois, mais vous n'avez pas encore remarqué ma présence. Votre guide vous
parle, et vous continuez a chercher des réponses, vous étes impatient, tout comme moi. Il est la
seule lumiere que vous verrez ici, vous comprendrez peut-étre bien vite pourquoi, mais pour le
moment vous étes avides de savoir.

Et le voyage commence. Je vous suis alors que votre guide vous prend par la main, et les
tableaux défilent une fois de plus. Je les regarde comme vous, mais vous ne me voyez toujours
pas. Seulement je remarque que vous n'étes pas comme moi. Vous semblez comprendre, vous
semblez avoir les réponses et les avoir avant qu'il ne vous les donne. Vous le précédez
maintenant, c'est vous qui le prenez par la main, il ne fait que vous indiquer un semblant de
chemin, il vous suit, il semble enfin en train de trouver le repos. Je vous suis, toujours, et je
vous retrouve bient6t devant la belle et la béte. Votre guide vous parle, vous explique. Et puis
soudain vous vous approchez de moi, je suis la, vous me voyez, vous me parlez, mais je ne peux
vous répondre. A quoi bon ?

« Et celui-13, qui est-il, vous demandez vous a haute voix.
- Il est résigné », vous répond votre guide.

A quoi bon.

Et a mesure que vous parlez, que vous comprenez, que vous raisonnez la lumiére de
votre guide faiblit. Et sans que vous vous en rendiez compte, vous irradiez, et ce monde de
cendre retrouve un semblant de jour.

Votre guide n'est plus qu'un étre de verre comme moi. Simple étre qui a perdu son but.
Je le prends par la main, et nous nous en allons. Nous arrivons bientot sur le pont, le pécheur
est toujours 1a. Il en sert un dans ses bras. A quoi bon ? Je regarde mon compagnon, une
derniére lueur dans ses yeux réveille en moi ce qui s'était endormi depuis un long moment.
Alors que l'autre replonge et que les vagues se calment, je m'approche du pécheur et le prend
dans mes bras. Nous restons la. Et puis je dessers mon étreinte et reprend la main de mon
compagnon. La riviére nous appelle. Nous sautons.




Des dizaines de mains nous attrapent.




